ある休日、久しぶりに友人の山田と会うことになった。
特に目的もなく、駅前のカフェでコーヒーを飲みながら雑談をしていた。
「最近、変わったことあった？」
「いや、特にないなぁ。強いて言えば、昨日ポストに変なチラシが入ってたくらい。」
そう言って山田は、折りたたんだチラシをポケットから取り出した。
「なんでも買い取ります！」
目立つ赤文字のタイトルの下に、小さく「骨董品・家具・衣類・思い出の品まで」と書かれている。
普通のリサイクルショップの広告かと思ったが、よく見ると、掲載されている商品写真がすべてモノクロだった。
「……なんか古臭いデザインだな。」
「だろ？ でも、妙なのはそれだけじゃないんだよ。」
目次
広告に載っていたもの
山田がチラシを指差した。
「これさ、なんか見覚えない？」
よく見ると、モノクロの写真の中に、どこかで見たことのある置時計が映っていた。
「……あれ？ これ、お前の家にあったやつじゃないか？」
そう、これは山田の部屋の本棚の上にいつも置いてあった時計だ。
「俺もそう思った。でも、単なる偶然かもしれないだろ？」
「まあ、確かに似てるだけかもな。」
しかし、その次のページを開いたとき、二人とも息を呑んだ。
そこに掲載されていたのは――
山田の部屋にあるソファ、コート、さらには彼が愛用しているマグカップの写真だった。
過去の記憶を買い取る？
「これ、お前の家のものじゃないのか？」
「……だよな？ でも、誰がこんな写真撮ったんだよ。」
チラシには買取店舗の住所や電話番号が載っていたが、ネットで調べてもそれらしい店は見つからなかった。
その後、山田が念のため部屋に戻って確認したが、すべての物はちゃんとそこにあった。
つまり、チラシに載っていたのは、誰かが勝手に撮った写真ではなく、別の方法で「記録されたもの」だったのかもしれない。
最後の一文
チラシを再び見返すと、裏面の端に小さな文字でこう書かれていた。
「あなたの思い出も買い取ります。」
私は背筋が寒くなった。
もし、このまま放っておいたら、山田の記憶の中から、この物たちが消えてしまうのではないか？
あるいは――山田自身が「買い取られる」ことはないのだろうか？
後日談
それから数日後、山田から連絡があった。
「……なあ、お前、俺の部屋にあった置時計、覚えてるよな？」
「もちろん覚えてるよ。なんで？」
「……俺、そんな時計、買った覚えがないんだよ。」
■おすすめ
マンガ無料立ち読み
1冊115円のDMMコミックレンタル！
人気の漫画が32000冊以上読み放題【スキマ】
人気コミック絶賛発売中！【DMMブックス】
ロリポップ！
ムームーサーバー
新作続々追加！オーディオブック聴くなら - audiobook.jp
 | 新品価格 |
 |
 | ページをめくってゾッとする 1分で読める怖い話 [ 池田書店編集部 ] 価格:1078円 |
